小说丨邓朝晖：雪孩儿
哲理近义词是什么？正能量吃瓜网友科普智慧真谛
美高官找补：我国在非洲抢先美国，但美国还没出手呢
「夜读」李诞争辩首秀，进场即巅峰：我仅仅伪装不努力，你可别确实
“我国干与美国大选，谁证明我错了能赢500万！”，特朗普铁粉抵赖了
叫嚣“不惜一切代价”封杀我国 美国能达到目的吗？
上星期，传言将由Netflix出资拍照的电影《走运》（Lucky）陷入了流产的命运。原因在于该片的选材及原著作者艾丽斯·西伯德（Alice Sebold）牵涉一宗令人唏嘘的冤案：经其指认的强奸犯在担负近四十年的罪名、度过十六年铁窗生计后，被从头宣判无罪。
苦楚阅历铸就创造人生
原定投拍的《走运》改编自美国闻名小说家艾丽斯·西伯德于1999年出书的同名回想录（2016年中国内地引入时译作《他们说，我是走运的：一个关于重生的故事》），原定由因出演Netflix剧集《你》（You）而走红的新人艺人维多利亚·佩德雷蒂（Victoria Pedretti）担任主演。
本年58岁的艾丽斯·西伯德因2002年出书的小说《心爱的骨头》而成为热销作家。2009年，名导彼得·杰克逊将其翻拍成同名影片，由西尔莎·罗南主演，成果取得不错的票房和点评。自此之后，西伯德的处女作《走运》便成了许多好莱坞公司看好的IP，终究也招引到了Netflix的出资。
现在，该片没有正式发动便告胎死腹中，实因回想录《走运》中所述记的要害情节，已在上月底被美国法院完全推翻。在《走运》中，西伯德具体记录了自己1981年就读于纽约雪城大学一年级时遭人强奸的苦痛阅历。
1981年5月8日清晨，她在回睡房的路上遭人突击，对方将其拖入邻近一条地道内，以暴力手段强奸了她。她虽在第一时刻报案，但校警和当地警方都表明因缺少目睹证人而力不从心。并且就在不久之前，就在同一处地道内，还有一名女孩遭人强奸后杀戮且被分尸。“你能活着，是走运的。”差人这样告知她。
1981年11月1日，没有从身心伤口中康复过来的西伯德，如平常一般走在学校邻近的一条街上。猛地，她看到邻近一名体魄壮硕的黑人男人，不管身高仍是姿势，都与那天晚上的强奸犯十分相似。就在她既严峻又惊骇的时分，对方好像也像是认出了她。“他微笑着向我接近，一边问我，‘嘿，姑娘，咱们是不是在哪里见过？’。我直直看着他，知道那正是最初在地道里仰望我的那张脸。”西伯德在《走运》里写道。
她很快便通知了警局，办案的员警查询后得知，这名男人名叫安东尼·布罗德沃特（Anthony Broadwater），时年21岁，由于要照料病重的老父亲，刚从水兵提早退伍归来。
1981年11月4日，雪城差人局三楼，警方组织五名年青黑人男人一致穿起淡蓝色的衬衫，排成一列，以便单向玻璃另一头的受害者艾丽斯·西伯德承认真凶。
她首先就排除了靠左面三人的嫌疑，由于他们的身高显着都更高于她形象里的监犯。剩余的，就是左面数来第四个人和第五个人了。“他正盯着我看，紧紧盯着。那双眼睛里的表情告知了我，假如只剩余咱们俩，假如咱们中心没有这堵墙隔着，他必定会斥骂我，然后杀了我。”没错，就是他，五个月前在地道里强奸她的，五个月后在大街上偶遇的，就是这左数第五个人！
而安东尼·布罗德沃特站在左数第四的方位上。
依照常理，布罗德沃特应该被当场开释。但在警方告知西伯德她选错了人之后，她又回复警方说，其实排左数第四的那个男人也有很大的作案或许。由于“他和第五个人看着就像是如出一辙的双胞胎，只不过第四个人的五官要更宽更平一些”。
眼看西伯德犹疑不决，一旁的助理检察官并未要求她再做细心承认，反而是安慰她说，这第四个人和第五个人啊，本来就是一对好朋友，是第四个人要求把第五个人一同找来的，并且还事前叮咛他，目光必定要凶恶一点，好让镜子那头的西伯德做出误判。听到这样的解说，西伯德暗暗确定，本来这左数第四个人才是真实的监犯。
1982年，该案正式开庭。艾丽斯·西伯德以证人身份出庭，直截了当地指证坐在被告席上的安东尼·布罗德沃特就是强奸自己的监犯。再加上警方取自布罗德沃特下体的阴毛，经所谓毛发比对剖析试验后得出成果，与西伯德报案时在她身上找到的嫌犯体毛完全一致。
终究，布罗德沃特按最高刑期被判入狱25年，而西伯德则被媒体奖励为“纽约州最英勇的强奸案证人”。她描绘自己被强奸的通过的文章登上了《纽约时报》；还遭到名嘴奥普拉的约请，以“奋起抵挡的受害者”之名上了电视节目。
安东尼·布罗德沃特则被关进纽约州阿提卡监狱。没过过久，他沉痾的父亲与世长辞，身陷囹圄的布罗德沃特当然无法与父亲见上终究一面。之后的那段年月里，他也曾递送提早取得假释的请求，但每次都由于他坚称自己洁白无辜而被视作不服改造、不知悔改的典型，遭到司法机关的驳回。
《心爱的骨头》大获成功，带动《走运》获Netflix出资
另一边，遭受强奸的艾丽斯·西伯德也一向备受受伤口后遗症的摧残。她惧怕漆黑，惧怕独处，常做噩梦，心境郁闷。从小就与家人不睦的她，一度因无法找到心情的出口，而深陷泥足于酒精和毒品之中难以自拔。好在，关于文学矢志不渝的酷爱将她拉了回来。
33岁时，西伯德开端依据自己的阅历创造小说《心爱的骨头》，但总是写着写着就遇上瓶颈。逐渐，她理解了，有必要先把自己的亲身阅历写出来，有必要与这段苦楚的回想做个了断，才有或许去写其他故事。
1999年，她的回想录《走运》出书发行，除安东尼·布罗德沃特的姓名被替换成格里高利·马迪逊（Gregory Madison）之外，其他全部细节都极力做到忠诚再现。不过，此刻间隔案发的1981年已曩昔多年，健忘的媒体与群众早就不再热衷于当年发生在雪城学校的这桩案子，《走运》的出售并不抱负，很快便消失在大众的视野之外。
2002年，《心爱的骨头》排印。这一次，这个关于14岁少女被强奸杀戮分尸后又重归人世的温馨故事，成功打动了9·11事情之后心灵正亟需安慰的美国读者。短短五年时刻，这本小说售出上千万册，也带动着本来早已被人忘记的《走运》热销了一百多万册。
也就是在《走运》1999年初次出书的不久之前，已在监狱里度过十六个年初的安东尼·布罗德沃特，总算取得开释，回到了坐落雪城南郊的家中。好在他的妻子一直信任他的洁白，十几年里对他不离不弃。
重获自在的布罗德沃特其时四十岁不到，却决议暂时不要小孩。“只需我身上强奸犯的痕迹未除，我就不会要孩子，由于我不能让他在这样的暗影下生长。”他表明说。的确，依照美国法令，重获自在的强奸犯，仍被记录在案，作业和生活上都会遭到种种约束，因而布罗德沃特出狱之后，终年只能做垃圾清运一类的散工。
2009年，电影《心爱的骨头》盛大上映。作为原著作者，艾丽斯·西伯德在承受媒体采访时也被问到了关于安东尼·布罗德沃特现已重获自在的新闻。“我不关怀他的人生过得怎么样。”她镇定地回答说，“关怀这种问题，只会让你自己的人生变得原地踏步。”
本年五月，媒体爆出《走运》已取得Netflix出资的音讯，听说六月行将发动筹拍作业。不过，《走运》剧组一位名叫蒂姆·穆西安特（Tim Mucciante）的履行制片，却完全改变了这部电影甚至艾丽斯·西伯德和安东尼·布罗德沃特这两位当事人的命运。
局外人介入，案子完全翻转
本年61岁的蒂姆·穆西安特，个人阅历也是适当传奇。上世纪八十年代，作为从密歇根州立大学政治系和底特律法学院法令系科班结业的高材生，他在底特律当地律所担任律师，还成了纽约闻名摄生学专家、电台名嘴伯格医师（Stuart M． Berger）的合伙人。
惋惜，财迷心窍的穆西安特不满足于既得利益，想出了假造澳大利亚政府公债来骗得伯格医师出资的点子。更夸大的还在于，1989年时，他精心策划了一场圈套，声称能够协助伯格医师出资一批英国避孕套和乳胶手套出口去苏联作物物交流，以换得小鸡仔再销去沙特阿拉伯赚取巨额差价。
终究，穆西安特的圈套暴露，被判服刑五年，还被吊销了律师执照。这还不是他仅有锒铛入狱的阅历。上世纪九十年代，他再次由于诈欺行为被捕，进出监狱屡次，直到2010年才算完全康复了自在之身。近十年里，他首要靠当自在撰稿人营生，此前也从未有过任何电影从业阅历。这一次究竟是怎么进了《走运》剧组担任履行制片，至今是一个谜。
总归，入组不久之后，蒂姆·穆西安特就凭着自己作为律师和罪犯与司法体系打交道多年的丰盛阅历，判别出艾丽斯·西伯德在《走运》一书中描绘的相关细节，存在巨大的司法缝隙。随后，在由于该片导演方案将强奸犯由黑人改成白人的决议而与其完全闹翻并退出剧组之后，穆西安特干脆自己花钱雇了私家侦探，找到安东尼·布罗德沃特等当事人搜集依据与口供，找出了案子的许多疑点。
依照蒂姆·穆西安特的说法，自己的入狱阅历让他更能体会到布罗德沃特无辜被囚多年的苦楚，“差异在于，他是无辜的，而我是咎由自取”。本年早些时分，他将一切查询成果移交给两位愿为布罗德沃特辩解的律师，终究在11月22日由纽约州法庭断定安东尼·布罗德沃特的强奸罪名全不建立。
本来，经私家侦探造访发现，最初助理检察官告知西伯德的那番话，纯属惹是生非。布罗德沃特和其时站他身边的左数第五人，完全就不知道。此外，跟着科技进步，本来由联邦查询局违法试验室所主导的毛发比对法，已被证明出错率极高，许多发生在上世纪七八十年代的相似案子，都在选用DNA办法从头检测后，推翻了原定的判定。因而，仅以此来断定布罗德沃特就是强奸犯，依据实属缺少。成果，此案的首要人证和证据全都存在严峻瑕疵，本年61岁的安东尼总算迎来了迟到的正义。
《走运》流产，《不走运》发动
判定一出，全世界哗然。电影《走运》的拍照方案当即停止，反却是一部名为《不走运》（Unlucky）的纪录片，宣告现已进入了实拍阶段，并且未来很有或许仍是会找Netflix来做发行方，真是不得不让人慨叹世事难料。
据悉，《不走运》由斯各特·罗森鲍姆（Scott D． Rosenbaum）担任导演，拍照的正是安东尼·布罗德沃特由无辜入狱到重获洁白的跌宕遭受。蒂姆·穆西安特会在纪录片中有大量出镜，至于另一方当事人艾丽斯·西伯德是否愿承受拜访，现在仍是不知道。
现实上，在案情发生完全回转后，除关怀布罗德沃特重获洁白后的反响外，外界最想知道的，就是西伯德作何感触。究竟，她虽是强奸案的无辜受害者；但另一方面，在未有百分百掌握的情况下，便出庭指认布罗德沃特为真凶，关于这场冤狱的发生，恐怕也难辞其咎。
在足足缄默沉静了八天之后，12月1日，西伯德总算致信美联社，揭露表明了对安东尼·布罗德沃特的抱歉，而《走运》一书的出书方随后也宣告了该书将做回收下架的处理。在揭露的致歉信中，西伯德为布罗德沃特被无情夺走的这一大段人生表明了诚实的抱歉。不过，致歉文字中写到的比如“这套准则将一个无辜的人送进了监狱，而我也不会安然承受自己于不经意间在其中所扮演的人物”和“我也不得不承受这样的一个现实，那就是那个真实的强奸犯很或许永久都要逍遥法外了”等言辞，仍是遭到了不少网民的批判，以为她在向布罗德沃特致歉的一起着重自己也是受害者和错在美国司法准则的遣词，显得有些自我中心和避实就虚。
好在，相同受害的安东尼·布罗德沃特一方却是体现得适当镇定。其托付律师很快便代其发表声明，着重作家的抱歉“已让我感到宽慰”。布罗德沃特还善解人意地告知《纽约时报》说，“这也需求不小的勇气，我想她也是一个很英勇的人，并且和我相同，也阅历了这样的一场狂风暴雨。当然，我的苦楚仍是不免的，究竟我是被错判入狱了，但她的抱歉将会有助于我在心里与这全部达到宽和。”
艾丽斯·西伯德的回想录名叫《走运》，源自自己报案时那位警官对她的宽慰。但在十八岁的花样年华惨遭强奸，带给她挥之不去的心里伤痕，又哪有“走运”可言。这个书名可谓十足反讽。另一边，安东尼·布罗德沃特莫名被掠夺自在十六年，必定程度上来说是拜西伯德所赐，但时过境迁，若不是她以文字记录下这全部，若不是有这本《走运》这本书的存在，若不是她后来又凭《心爱的骨头》爆红，或许也就不会有四十年后蒂姆·穆西安特的遽然介入，或许安东尼·布罗德沃特至死都将担负强奸犯的污名。从这个视点来说，比较那些和他相同无辜但缺少“好运”的“罪犯”，布罗德沃特或许还算是走运的。